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КОНЕЦ ИСТОРИИ:  
КОНЦЕПТ ИЛИ ИДЕОЛОГЕМА?  

В статье ставится вопрос о причинах высокой устойчивости к кри-
тике идеи «конца истории» и ее «вечном возвращении» перед лицом гло-
бальных и локальных катастроф. Представленная в статье гипотеза 
состоит в том, что «конец истории» – это не понятие, с присущим по-
нятию строго определенным значением, а идеологема, которой свой-
ственны эмоциональная окраска, размытое смысловое значение и сопро-
тивление, оказываемое попыткам систематической рефлексии. В первой 
части работы посредством концептуального анализа мы проводим 
краткую реконструкцию содержания идеи «конца истории» и приводим 
ее критику. Во второй и последующих частях работы мы представим 
критический анализ «конца истории» как идеологемы, связывая ее с «куль-
турной логикой постмодерна» Ф. Джеймисона, «капиталистическим 
реализмом» М. Фишера и «катастрофизмом». В соответствии с заяв-
ленной гипотезой в статье проводится анализ политических следствий 
«конца истории», указываются выгодоприобретатели таковых, просле-
живается генезис становления идеологемы и исследуется ее эмоциональ-
ная составляющая. 
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капиталистический реализм, постмодерн, вечное настоящее, утрата 
чувства истории, шизофрения, политическое воображение, утопия. 

The article raises the question of the reasons for the high resistance to crit-
icism of the idea of the “End of History” and its “Eternal Return” in the face 
of global and local catastrophes. The hypothesis presented in the article is that 
the “End of History” is not a concept with a strictly defined meaning, but an 
ideologeme, which is characterized by emotional coloring, vague semantic 
meaning and resistance to systematic reflection. In the first part of the work, by 
means of a conceptual analysis, we carry out a brief reconstruction of the con-
tent of the idea of the “End of History” and present a critique of the idea. 

 Публикация подготовлена при поддержке гранта РНФ № 22-28-00927 «Диа-
гноз современности и глобальные общественные вызовы в социально-философ- 
ской рефлексии». 
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In the second and subsequent parts of the work, we conduct a critical analysis 
of the “End of History” as an ideologeme, linking it with the “postmodern cul-
tural logic” of F. Jameson, “capitalist realism” of M. Fisher and “catastrophism”. 
In accordance with the stated hypothesis, the article analyzes the political con-
sequences of the “End of History”, indicates the beneficiaries, traces the gene-
sis of the formation of the ideologeme and explores its emotional component. 

Keywords: end of history, return of history, catastrophe, capitalist realism, 
postmodern, eternal present, loss of sense of history, schizophrenia, political 
imagination, utopia. 

В марте 2022 г. американский журнал «Time» вышел под заго-
ловком «Возвращение истории», что является ответом на знамени-
тую статью Фрэнсиса Фукуямы «Конец истории?», опубликован-
ную в неоконсервативном американском журнале «The National 
Interest» [Fukuyama 1989]. Статья вызвала острую полемику по всему 
миру, продолжающуюся и по сей день. Несмотря на критику, клю-
чевые идеи данной работы продемонстрировали примечательную 
жизнестойкость. «Конец конца истории» и «возвращение истории» 
в различных вариациях провозглашались с момента выхода статьи 
после каждой катастрофы политического, экономического или во-
енного характера. В статье ставится вопрос о причинах высокой 
устойчивости к критике идеи «конца истории» и ее «вечном воз-
вращении» перед лицом глобальных и локальных катастроф. 

Содержание идеи «конца истории» и критика 

К концу 1980-х гг. биполярный геополитический миропорядок, 
установившийся в результате Ялтинской конференции, был отме-
чен дестабилизацией советского полюса силы. В странах – сател- 
литах Советского Союза на смену просоветским режимам пришли 
правительства, ориентирующиеся на альтернативный полюс силы, 
в самом СССР была провозглашена «перестройка», что дало пло-
дотворную почву для многочисленных теорий об окончании эпохи 
холодной войны и наступлении «мира». Западные интеллектуалы, 
до начала 1980-х гг. скептически относившиеся к шансам США 
одержать победу в борьбе за мировую гегемонию, постепенно 
начали фиксировать это как свершившийся факт. Статья Ф. Фуку-
ямы была написана в русле данного умонастроения, однако, с его 
точки зрения, большинство материалов, посвященных обозначен-
ному вопросу, носило поверхностный характер. Проблеме не хва-
тало философской, даже метафизической глубины, которую Фукуя-
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ма намеревался придать своей статьей, о чем он пишет в открыва-
ющем абзаце текста [Фукуяма 1990]. Требуемой глубины предпо-
лагалось достичь посредством привлечения философского насле-
дия Г. В. Ф. Гегеля и в особенности А. Кожева. 

Одной из мишеней для критики статьи и последующей книги 
Ф. Фукуямы «Конец истории и последний человек» [Фукуяма 
2007а] была данная им интерпретация историософских концепций  
Г. В. Ф. Гегеля и К. Маркса. Согласно критикам Ш. Друри [Drury 
1993] и П. Андерсону [Anderson 1992], Гегель никогда не провозгла-
шал конец истории ни в том смысле, в каком его понимает Фукуяма, 
ни в каком-либо ином. Полное самопознание Абсолютного Духа 
есть результат (нем. Resultat) мировой истории, а не ее конец (нем. 
Ende). Идея конца истории, приписанная Фукуямой Гегелю, скорее 
принадлежит более позднему его интерпретатору – А. Кожеву. 

К. Маркса Фукуяма объявляет одним из «пропагандистов» идеи 
«конца истории», но полностью игнорирует наследие историческо-
го материализма, поскольку, очевидным образом, классовая борь-
ба, существующая при капиталистической формации, просто не 
позволяет говорить о каком-либо «конце истории». Некоторыми 
критиками ставится под сомнение и коммунистический «конец ис-
тории», приписываемый Марксу. Согласно Ю. И. Семенову, постро-
ение коммунизма является не концом, а началом «подлинной исто-
рии человечества» [Семенов 2003: 509–510]. Подробный разбор 
историко-философских коллизий, касающихся текстов Ф. Фуку-
ямы, не входит в задачи данной статьи и по причинам, которые мы 
изложим в конце данного раздела, однако нам было важно обозна-
чить их наличие. 

Ключевым тезисом, заявленным в статье Фукуямы и продол-
женным в книге, вышедшей в 1992 г., является: «Триумф Запада, 
западной идеи очевиден прежде всего потому, что у либерализма 
не осталось никаких жизнеспособных альтернатив» [Фукуяма 1990: 
134]. Поэтому либеральная демократия утверждается в качестве 
завершения идеологической эволюции человечества и окончатель-
ной формы правления. Одним из основных свидетельств безаль-
тернативности либеральной демократии объявлялось распростра-
нение западной потребительской культуры: «Крестьянские рынки  
и цветные телевизоры – в нынешнем Китае вездесущие; открытые 
в прошлом году в Москве кооперативные рестораны и магазины 
одежды; переложенный на японский лад Бетховен в токийских 
лавках; и рок-музыка, которой с равным удовольствием внимают в 
Праге, Рангуне и Тегеране» [Там же]. Важно подчеркнуть, что за по-
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требительской культурой, очевидно, стоит капиталистический спо-
соб производства, способный обеспечивать растущие аппетиты,  
а значит – речь идет о капиталистической либеральной демократии. 
Причем причины безальтернативности данного политико-экономи- 
ческого состояния указываются разные, что существенным образом 
осложняет однозначную трактовку текста. Начав с констатации 
наличия цветных телевизоров и рок-музыки в странах – соперниках 
либерального капитализма, Фукуяма следом утверждает, будто 
«имеются серьезные основания считать, что именно этот, идеаль-
ный мир и определит в конечном счете мир материальный» [Фуку-
яма 1990: 135]. То есть Фукуяма выступает с позиции идеализма, 
утверждая, что определенное состояние общественного сознания 
обусловит экономико-технический ландшафт. По всей видимости, 
подразумевается, что именно в сфере сознания идей существуют 
крестьянские рынки в Китае и кооперативные рестораны в СССР. 
Еще одним аргументом в пользу идеалистичности позиции Фукуямы 
служит утверждение того, что отход стран соцлагеря от централизо-
ванного планирования произошел не ввиду материальных причин,  
а из-за того, что «одна идея победила другую» [Там же: 138]. 

С опорой на историософскую оптику, позаимствованную у А. Ко-
жева, главным драйвером истории объявляются события, происхо-
дящие в сфере идей, конкретнее – борьба за признание и возника-
ющие из нее противоречия. Тогда вопрос о движении истории сво-
дится к обнаружению противоречий, которые не в силах разрешить 
современный либерализм, но которые могли бы быть разрешены  
в рамках иного политико-экономического устройства. Если тако-
вых не обнаружится, а, согласно Фукуяме, любые жизнеспособные 
альтернативы либерализму, такие как фашизм, социализм, религия 
и национализм (которые тоже по каким-то причинам противопо-
ставляются либерализму), уже потерпели крах, то конец истории 
наступил. Вслед за ним придет «общечеловеческое государство»,  
в котором «разрешены все противоречия и утолены все потребно-
сти. Нет борьбы, нет серьезных конфликтов, поэтому нет нужды в 
генералах и государственных деятелях; а что осталось, так это 
главным образом экономическая деятельность» [Там же]. Впрочем, 
Фукуяма тут же оговаривается, что события в мировой истории 
продолжат происходить, поскольку «либерализм победил пока 
только в сфере идей, сознания; в реальном, материальном мире до 
победы еще далеко» [Там же: 135]. 

Подобная картина наступившего в каком-то смысле идилличе-
ского настоящего подверглась ожесточенной критике. В частности, 
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Ж. Деррида в книге «Призраки Маркса» указывал на то, что Фуку-
яма, с одной стороны, верит в безусловное осуществление либе-
ральной демократии, которое и является условием ее безальтерна-
тивности, а с другой стороны, сам же приводит огромное количе-
ство свидетельств, доказывающих, что ни в США, ни в Европе иде-
ал либеральной демократии так и не был достигнут. То есть конец 
истории подразумевает существование конечного исторического 
состояния (либеральной демократии) в настоящем, однако сам же  
Ф. Фукуяма свидетельствует о том, что либеральной демократии в 
идеальной форме просто не существует, а значит, ее достижение 
переносится в будущее, что противоречит концу истории [Деррида 
2006]. Однако Фукуяма в статье «Reflections on the End of History, 
Five Years Later» [Fukuyama 1995] отказывается от притязаний на 
эмпирическое описание существующей социальной реальности и 
признает, что конец истории – это не то, что уже есть, но что должно 
быть. Это существенным образом снижает силу первоначальных по-
ложений, поскольку размывается различие между состоянием «кон-
ца истории» и иными социальными утопиями. Социализм, комму-
низм, «Тысячелетний рейх» тоже должны были наступить. 

Критике также подвергся тезис об «идеальной» природе изме-
нений в человеческой истории, на что Фукуяма отреагировал в сво-
ей книге «Америка на распутье», заменив идеальные причины 
движения человеческой истории на материальные причины – мо-
дернизацию: «“Конец истории и последний человек” – это разговор 
о модернизации. Изначально универсально не устремление к либе-
ральной демократии, а желание жить в современном обществе,  
с его технологиями, высокими жизненными стандартами, здраво-
охранением и доступом к окружающему миру… Либеральная де-
мократия – один из побочных продуктов процесса модернизации и 
становится предметом всеобщих устремлений только в ходе исто-
рии» [Фукуяма 2007б: 79]. Это свидетельствует о потере изначаль-
ного содержания концепта «конца истории» и его постепенном 
превращении в классическую теорию модернизации, а значит, от-
крытости критике со стороны мир-системного анализа, теории за-
висимого развития и т. д. 

Это далеко не вся критика, обрушивавшаяся на идею «конца 
истории» в интерпретации Фукуямы. Каждый раз, когда в мире 
происходит катастрофа, находятся критики, которые сдувают пыль 
со статьи Фукуямы и с победоносным видом заявляют о ее несо-
стоятельности. Будь то война в Персидском заливе, Югославские 
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войны, события 11 сентября, мировой финансовый кризис 2008 г. 
и, наконец, февральские события 2022 г. на территории Украины, 
на которые журнал «Time» отреагировал заголовком «Возвращение 
истории». Из предыдущего повествования ясно, что первоначаль-
ное содержание концепта «конца истории» претерпело коренные 
изменения, причем это не просто «классический» защитный пояс, 
который выстраивается вокруг теорий путем добавления гипотез  
ad hoc, а именно пересмотр центральных положений, составляю-
щих ядро идеи «конца истории». Так в чем же дело? Почему после 
всей критики, высказанной в адрес «конца истории» по версии Фу-
куямы, просто не отказаться от этой идеи как несостоятельной? 
Что вынуждает социальных исследователей, журналистов и обыва-
телей раз за разом возвращаться к ней? 

С нашей точки зрения, историко-философская и концептуаль-
ная критика, равно как и эмпирическая проверка по отношению  
к обозначенным работам Фукуямы, в достаточной степени беспо-
лезны. Ключевая гипотеза нашей работы состоит в том, что «конец 
истории» – это не концепт и не термин с присущими им строго 
определенными значениями, а идеологема, которой свойственны 
эмоциональная окраска, размытое значение, определяющееся по-
литической прагматикой, противоречивое содержание, но глав-
ное – сопротивление, оказываемое попыткам систематической ре-
флексии. Иными словами, как и всякая идеологема, «конец исто-
рии» до определенной степени невосприимчив к разоблачительным 
процедурам. Поэтому наша гипотеза не должна быть понята в 
смысле очередного разоблачения и упреков в политическом анга-
жементе. Идеологичность «конца истории» Фукуямы, провозгла-
шенная множество раз, не должна служить поводом для остановки 
философской рефлексии. Напротив, понимание «конца истории» 
Фукуямы как идеологемы должно озадачить исследователя, послу-
жить новым началом социально-философской рефлексии. Вопросы 
об истинности данного концепта должны быть заменены вопроса-
ми о живучести данной идеологемы. Значимость идеологемы со-
стоит не в ее эвристичности или адекватности существующей  
социальной реальности, а в живучести, распространенности и вли- 
янии. 

Чтобы понять, как работает идеологема «конца истории», нуж-
но: 1) раскрыть политические следствия, которые из нее вытекают; 
2) указать на выгодоприобретателя данных политических след-
ствий; 3) проанализировать эмоциональную составляющую (поче-
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му мысль о «конце истории» может быть приятной); 4) обнаружить 
существующие социальные явления, которым идеологема соответ-
ствует, в случае если таковые имеются; 5) наконец – проследить 
генезис ее становления. С последнего начнем. 

Генезис идеологемы «конца истории» 

Ключ к происхождению идеологемы «конца истории» Фуку-
ямы стоит искать в философии истории Г. В. Ф. Гегеля. Если отно-
сительно наличия идеи «конца истории» в наследии прусского  
философа ведутся споры, то прогрессистский характер его историо-
софии споров практически не вызывает. Последний носит не слу-
чайный, а вполне закономерный характер и соответствует умона-
строениям, распространенным в философской и научной среде того 
времени. XIX в. можно по праву назвать веком прогресса. Как пи-
шет один из наиболее влиятельных исследователей идеи прогресса 
Р. Нисбет, «за время с 1750 до 1900 г. идея прогресса в западной 
мысли достигла своего зенита… Она стала даже не одной из важ-
ных идей Запада, а доминирующей идеей… особенность и ключе-
вая роль понятия прогресса состоит в том, что именно оно стано-
вится контекстом для развития остальных идей» [Нисбет 2007: 269]. 
О. Конт и Г. Спенсер, Г. В. Ф. Гегель и И. Кант, К. Маркс и Ф. Эн-
гельс, У. Годвин и Дж. С. Милль – эти очень разные мыслители и 
теоретики были объединены идеей «прогресса», понятого эволю-
ционистски (как рост разнообразия и сложности), материалистиче-
ски (как закон развития производительных сил) или же идеалисти-
чески (как непреложное развитие человеческого духа и разума). 

С момента публичной речи А. Тюрго под названием «Фило-
софский разбор последовательного развития человеческого разу-
ма» [Тюрго 1999], произнесенной им в 1750 г. во французской Сор-
бонне, концепт секулярного прогресса, причины которого стоит 
искать не в плане Всевышнего, а в устройстве общества, начал по-
степенно захватывать человеческое мышление. Историю стали рас-
сматривать как медленное и постепенное восхождение к некоторо-
му определенному общественному состоянию (по сути – концу ис-
тории, если это общественное состояние мыслилось как принципи-
ально достижимое). Относительно мелкие в масштабах истории 
дела и реформы становились частью большого пути человечества, 
предыдущие общественные состояния – ступенями на лестнице 
общественного прогресса. 
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Одним из ключевых компонентов идеи общественного про-
гресса является целенаправленное движение мировой истории – те-
леология [Нисбет 2007; Штомпка 1996]. Причина, причиняющая из 
будущего, или целевая причина. В основании выбора конечной це-
ли лежит ценность или набор ценностей, которые образуют желае-
мую картину воображаемого будущего и могут быть взяты в каче-
стве критериев прогресса. В зависимости от ценностной ориента-
ции теоретика ими могут выступать свобода, спасение, знание, 
общность, справедливость, равенство, товарное изобилие, потреби-
тельский комфорт и т. д. Любая ценность, которую можно предста-
вить в качестве исторической необходимости, перестает быть про-
сто ценностью – желанием имеющимся, но не обязательно достижи-
мым, и становится частью законосообразного движения истории,  
то есть фактом, существующим безотносительно к желанию иссле-
дователя. Воображаемая картина желаемого будущего изображается 
как неизбежное конечное состояние, к которому рано или поздно 
придет человечество. Отклонения от заданного конечного состоя-
ния могут быть признаны возможными, например недостижение 
цели из-за катастрофы или поворот со столбовой дороги обще-
ственного развития, но прогресс или регресс будут оцениваться 
именно путем сравнения прошлого с настоящим и настоящего с 
будущим состоянием, признанным не воображаемым, а «заложен-
ным» в устройство общества. 

Критика линейности исторического развития, универсальности 
его путей, европоцентризма и неоднозначности критериев фикса-
ции прогресса уже к концу XIX в. привела к существенному пере-
смотру прогрессистских теорий и даже полному отказу от них.  
В идеологическом поле вера в общий прогресс человечества была 
подорвана культурной травмой двух мировых войн. Выяснилось, 
что если понимать прогресс в идеалистическом просвещенческом 
духе – как приведение мира в соответствие с разумом (человече-
ским, как у французских просветителей, или Божественным, как у 
Гегеля), то это не гарантирует установления социальной справед-
ливости. В диалектике просвещения Т. Адорно и М. Хоркхаймер 
пишут, что просвещенческий разум оказался нейтральным к целям 
и ценностям человека, стихией разума является не установление 
справедливости, а координация, калькуляция и планирование [Адор-
но, Хоркхаймер 1997]. Иными словами, развитие разума равным 
образом может дать как установление рациональной бюрократии и 
более справедливое распределение общественных благ, так и холо-
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кост, поскольку и то и другое устанавливалось на рациональных 
началах (адекватность средств целям). 

Если XIX в. можно признать веком прогресса, то вторую поло-
вину XX в. – эпохой финализма. Одна за другой были провозгла-
шены ряд смертей: субъекта, автора, человека, истины, и это дале-
ко не полный список «пострадавших». Безусловно, финализм явля-
ется продолжением умонастроения, заложенного еще в конце XIX в. 
«смертью Бога», объявленной Ницше. В русле этого же умонастро-
ения существует и «конец истории». 

«Конец истории» как идеологема наследует прогрессистской 
картине мира и является простым перенесением картины желаемо-
го и неопределенно далекого будущего в настоящее. Конечное со-
стояние общества достигнуто и/или современное общественное 
состояние по тем или иным причинам не может быть изменено – 
вот состояние «конца истории». Об этом косвенно свидетельствует 
европоцентризм Фукуямы, не принимавшего во внимание ислам-
ский радикализм и другие современные ему, но альтернативные 
формы устройства общества. Альтернативные формы в духе клас-
сических теорий прогресса объявляются «отстающими» от запад-
ноевропейского образца. Через некоторое время победа капитали-
стической либеральной демократии с необходимостью произойдет 
во всех странах и культурных регионах по догоняющей модели. 

Политические следствия «конца истории» и их выгодопри-
обретатели 

Социологическое подозрение и склонность критической соци-
альной теории к разоблачениям подсказывают нам искать выгодо-
приобретателей, стоящих за той или иной идеологемой. В случае с 
теориями секулярного прогресса, безотносительно к тому, насколь-
ко адекватно такие теории описывали социальную реальность, ле-
гитимировалось социальное изменение как таковое. Если в тради-
ционных обществах нормой было испытывать настороженность по 
отношению к переменам, то в модерновых ценностная ориентация 
существенным образом меняется. Модерновые общества ориенти-
рованы на изменения, новизну и прогресс, что существенным обра-
зом отличает их от традиционных обществ, обладающих более 
консервативной ориентацией – на порядок, повторяемость и сход-
ство. Речь идет о некотором идеальном типе традиционных и мо-
дерновых обществ и ценностных ориентаций, присущих членам 
обществ данного типа. В социальной действительности ценностные 
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ориентации традиционного и модернового типа находятся в сме-
шении. 

Идея «прогресса» выступала хорошим подспорьем для оправ-
дания революционных преобразований, которых требовала нарож-
дающаяся буржуазия, или «третье сословие». Перемены, которые 
могли нести террор и разруху в настоящем, объявлялись всего лишь 
издержками поступательного движения к более высокому состоя-
нию общества. Законосообразностью развития общества оправды-
вались войны и революции, приведшие класс буржуазии к власти. 
Мы не утверждаем, что все теории прогресса носят революцион-
ный характер, существует множество теорий кумулятивного про-
гресса, не подразумевающих необходимости революции, однако в 
любой теории прогресса изменения становятся в каком-то смысле 
самоценными. Позже эта логика была взята на вооружение сторон-
никами социалистических и коммунистических рабочих движений с 
заменой конечной точки. Сюда же стоит добавить идеалы осво-
божденных потомков, которые, в логике прогресса, будут жить 
лучше современников, и отмщения за порабощенных предков. 

Идеологема «конца истории» консервирует современное состо-
яние и легитимирует отсутствие как революционных социальных 
перемен в отдельно взятых обществах, так и глобальных геополи-
тических сдвигов. Модерновая ценностная ориентация на измене-
ния, заложенная в Новое время, никуда не исчезает, однако изме-
нения переносятся в сугубо техническую сферу – новые потреби-
тельские товары и новые технологии при неизменности обще-
ственной формации. Фукуяма пишет: «…В конце истории нет 
никакой необходимости, чтобы либеральными были все общества, 
достаточно, чтобы были забыты идеологические претензии на 
иные, более высокие формы общежития» [Фукуяма 1990: 144]. Это 
можно прочитать и следующим образом: условием для становле-
ния частью «общечеловеческого государства» с выгодами эконо-
мического роста, повышенным комфортом жизни и потребитель-
ским благополучием выступает отказ от претензий на построение 
более развитых форм общежития. Утопические умонастроения, 
требующие радикальных, а не косметических изменений, в конце 
истории не исчезают как по волшебству, а блокируются в обще-
ственной коммуникации как опасный фанатизм или легкомыслен-
ный романтизм. Любая форма революционного мышления табуи-
руется как утопическая, устанавливая пределы политического во-
ображения. Любой мыслитель, посягнувший на капиталистический 
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способ производства, мыслит в лучшем случае «нереалистично»,  
в худшем – является опасным сумасшедшим. В таком случае выго-
доприобретателем становятся держава-гегемон в глобальном мас-
штабе и правящий класс в масштабе национальных государств, по-
скольку любые попытки радикально изменить сложившееся поло-
жение вещей блокируются как несостоятельные и нереалистичные. 

Культурная логика позднего капитализма 

Невероятная распространенность и успешность идеологемы о 
конце истории говорит не только о наличии выгодоприобретателей 
от ее политических следствий, но и о том, что идеологема легла в 
благоприятную почву. Сколь бы могущественна ни была идеоло-
гия, она не может находиться в вакууме и не отражать ничего, кро-
ме самой себя. Травмы мировых войн в XX в. породили недоверие 
не только к идее прогресса, но и к любым другим метанарративам 
или большим рассказам в социальной теории. Нарративная функ-
ция теряет свои функторы: великого героя, великие опасности, ве-
ликую цель. Большой рассказ, способный мобилизовать множество 
людей на продолжительное время, расщепляется и заменяется на 
множество оптики, разнообразие перспектив [Лиотар 1998]. Разно-
образие признается как естественное и позитивное состояние. На 
смену «тяжелым» и иерархичным социальным движениям по типу 
национально-освободительного и рабочего приходят локальные 
движения различных групп исключенных, вступающих в борьбу за 
включение, а не за революционное преобразование политико-эко-
номического положения. Любой человек, обращающийся к мета-
нарративам, представляется либо наивным (то есть недостаточно 
опытным, чтобы понять, что это иллюзия), либо твердолобым фа-
натиком, либо обманщиком. От веры в подобного рода «иллюзии» 
современный человек надежным образом защищен своей циниче-
ской дистанцией. Отсутствие великой цели, невозможность по-
строения образа воображаемого будущего ведет к потере «чувства 
истории» или вечно длящемуся настоящему. 

Утрату чувства истории зафиксировал в своих теоретических 
трудах, посвященных культурному состоянию постмодерна и об-
ществу потребления, американский теоретик марксизма Ф. Джей-
мисон. Постмодерн как особое культурное состояние тесно связан 
с появлением позднего консюмеристского или транснационального 
капитализма, способом артикуляции которого в культуре является 
в том числе «шизофрения». Джеймисон употребляет этот термин 
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не в клиническом значении, а в дескриптивном – как утрату чувства 
темпоральности. Рассматривая вслед за Ж. Лаканом чувство времени 
и связанную с ним событийную последовательность как лингви-
стический эффект, Джеймисон описывает шизофрению как разрыв 
между означающим и означаемым, в нашем случае – между насто-
ящим, прошлым и будущим, что оборачивается лишением возмож-
ности приобретения континуального опыта времени. Шизофреник 
живет в повторяющемся и длящемся настоящем, будучи не в силах 
связать с ним прошлый опыт или представимое будущее. На уровне 
культурной логики позднего капитализма описываемое состояние 
выражается в утрате чувства истории: «Современная социальная 
система стала лишаться способности удерживать свое прошлое, 
начав жить в повторяющемся настоящем, в ситуации повторяю-
щихся изменений, которые аннулируют те традиции, которые более 
ранние социальные формации так или иначе сохраняли» [Джейми-
сон 2000: 76–77]. Новые типы потребления, смена одних поколений 
вещей другими, ускоряющийся темп изменений моды и энвайрон-
мента, с одной стороны, маркируют разрыв с прежним довоенным 
обществом, с другой – способствуют исчезновению дифференциро-
ванного образа истории, в результате чего на смену преемственности 
по отношению к прошлому и направленности в будущее приходит 
застывание в вечно длящемся настоящем. Современные медиа, еже-
дневно демонстрирующие нам различные катастрофы со всего света, 
согласно Джеймисону, помогают нам забыть предыдущие катастро-
фы, являя собой механизм нашей исторической амнезии. Таким об-
разом, лишение будущего и прошлого является следствием культур-
ного состояния постмодерна. 

Идеи Ф. Джеймисона подхватил и развил М. Фишер в произве-
дении «Капиталистический реализм», основная мысль которого 
может быть выражена во фразе, вынесенной в заголовок первой 
главы книги: «Легче вообразить конец света, чем конец капитализ-
ма». На родство концептов «капиталистического реализма» и пост-
модернизма в теоретической версии, предложенной Джеймисоном, 
указывает и сам Фишер. Необходимость введения нового концепта 
Фишер оправдывает тем, что процессы, проанализированные Джей-
мисоном, приобрели настолько хронический характер, что произо-
шло изменение их качества. Если во времена Джеймисона еще су-
ществовали, по крайней мере номинально, альтернативы капита-
лизму и либеральной демократии, то в конце нулевых годов XXI в. 
«мы имеем дело с более сильным и гораздо более устойчивым чув-
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ством исчерпания, культурного и политического бесплодия» [Фи-
шер 2010: 20]. Революционное наследие модернизма больше не 
преодолевается, не отвергается и даже не подавляется постмодер-
низмом, но безопасно коммодифицируется и встраивается в каче-
стве замороженного эстетического стиля, но никогда – как жизнен-
ный идеал. Революционные лозунги и герои легко становятся 
принтом на футболках, не вызывая при этом никаких опасений в 
серьезности намерений людей, их приобретших. Наконец, с момен-
та потери любой реальной альтернативы либеральному капитализму 
выросло несколько новых поколений, для которых такое положе-
ние вещей не является чем-то исторически сложившимся и потому 
временным, но выступает единственно возможной социальной ре-
альностью. Капитализм колонизирует сознание, здравый смысл, 
возможности мышления и, как пишет Фишер, даже пространство 
«бессознательного». Невозможность представить себе что-то за 
пределами капиталистического развития сковывает политическое 
воображение, затмевает горизонты альтернативного будущего, по-
гружая общественное сознание в вечное настоящее. 

На смену прогрессистскому способу мышления, связующему 
прошлое и настоящее через заданное будущее, приходит катастро-
физм. Как пишет Илья Будрайтскис, «катастрофизм – как пред-
ставление о конце света, интегрированное в “повторяющееся 
настоящее”, – приходит на смену исчезающему “чувству истории” 
и “способности удерживать свое прошлое”. Недавние катастрофы 
вытесняются из памяти новыми, расширяя массив пустого прошло-
го, которое не предполагает никакой ответственности по отноше-
нию к современности. Так как дебаты о причинах и выводах, со-
провождающие каждую катастрофу, не имеют последствий, их ос-
новные аргументы бесконечно воспроизводятся, а любой полити-
ческий выбор ограничивается лишь горизонтом возможного и 
необходимостью сделать “хоть что-то”, соответствующее обстоя-
тельствам момента. Катастрофизм, определяющий состояние “веч-
ного настоящего”, парализует возможность подлинной политики и 
обесценивает любые альтернативы существующему положению 
вещей» [Будрайтскис 2021: 194]. Такое состояние общественного 
сознания соответствует темпу производства, характеризующемуся 
высоким скоростным режимом, ориентацией рынка на подрывные 
технологии, изменяющие параметры конкуренции на рынке, из-за 
чего старые продукты становятся неконкурентоспособными, и по-
стоянной сменой поколений гаджетов. Новый iPhone, выходя на ры-
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нок, усилиями специалистов по рекламе делает предыдущую мо-
дель бесполезным хламом даже в том случае, когда технические 
характеристики остались неизменными или почти не изменились. 
Подрывная технология цифровой фотографии в одно мгновение 
похоронила пленочные фотоаппараты как доминирующую на рын-
ке технологию, сделав пленку уделом любителей старины. При та-
ком положении дел любое рациональное планирование на сколь-
нибудь отдаленный срок становится проблематичным и экономи-
чески небезопасным. 

Отметим параллелизм между описанием «катастрофизма», ко-
гда всякая новая катастрофа придает забвению старую, принуждая 
действовать с нуля, и вечное возвращение текста Ф. Фукуямы в 
общественный дискурс по случаю новой катастрофы. Как мы уже 
писали, идеологему «конца истории» вспоминали, чтобы разобла-
чить ее несостоятельность, во время Югославских войн, после тер-
акта 11 сентября, мирового финансового кризиса 2008 г., «коро-
накризиса» и сейчас – во время военных действий на территории 
Украины. То есть концепция «вечного настоящего» подтверждает-
ся не столько тем, что написано в тексте Фукуямы, сколько тем, 
как существует и обсуждается этот текст. Всякий раз манифестация 
«возвращения истории», вызванная предшествующей катастрофой, 
предается забвению, и «история возвращается» снова и снова. 

Состоянию постмодерна, характеризующемуся шизофренией 
вечного настоящего, капиталистическим реализмом, катастрофиз-
мом, утратой чувства истории и политического радикального вооб-
ражения, на идеологическом уровне соответствует концепция 
«конца истории» Фукуямы, которая легитимирует данное состоя-
ние как положительное или, по крайней мере, приемлемое. 

Удовольствие последнего человека 

Нам осталось ответить на последний вопрос: почему идеологе-
ма «конца истории» может быть приемлемой и, более того, прият-
ной? Первая причина состоит в том, что движение истории подра-
зумевает конфликты, смена общественно-экономических формаций 
во многих историософских концепциях может быть достигнута ис-
ключительно революционным путем, смена культурного и полити-
ческого гегемона означает глобальные конфликты, в то время как 
идеологема «конца истории» обещает если не отсутствие конфлик-
тов, то перевод их в экономический план и локальный периферий-
ный характер. Капиталистическая либеральная демократия в устах 
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своих апологетов может даже не оправдываться в качестве лучшего 
положения вещей, достаточно признать худшими любые альтерна-
тивы. Это замечает А. Бадью в своем интервью для журнала «Cabi-
net»: «…сторонники существующего порядка не могут в действи-
тельности назвать такое положение “идеальным” или “чудесным”. 
Вместо этого они принялись утверждать, что все другие альтерна-
тивы являются “ужасными”… Наша демократия несовершенна,  
но она лучше “кровавых” диктаторских режимов. Капитализм не-
справедлив, но он не настолько преступен, как сталинизм» [Badiou 
2001]. Возможно, установленный порядок вещей не отвечает нашим 
представлениям о справедливости, но любое его изменение приве-
дет к гораздо худшим последствиям. Как оказалось, манифес-
тируемый «конец истории» не только не является гарантом защиты 
от периферийных конфликтов в странах, гипотетически пока не 
ставших частью либерально-демократического авангарда, но даже 
не гарантирует избавления от горячих национальных конфликтов в 
самом центре Европы. 

Вторая причина состоит в том, что «конец истории» ставит нас 
в положение «последнего человека». Комфортная дистанция от 
коммодифицированной и превращенной в музей истории позволяет 
относиться к великим социальным движениям и историческим со-
бытиям прошлого как к объекту эстетики. Люди совершали рево-
люции, участвовали в заговорах, развязывали войны – все это мож-
но посмотреть через стриминговые сервисы в хорошем качестве и с 
компьютерными спецэффектами (чтобы не подвергать риску жизни 
актеров), но претворять это на практике – плохая идея. Плохо жить 
в эпоху перемен, еще хуже жить во времена, интересные историкам 
и кинематографистам. Комфортнее и безопаснее наблюдать за ни-
ми с солидной пространственной, временной и идеологической ди-
станции. Ф. Ницше вложил в уста пророка Заратустры следующие 
слова: «“Прежде весь мир был сумасшедший”, – говорят самые ум-
ные из них и моргают. Все умны и знают все, что было; так что 
можно смеяться без конца. Они еще ссорятся, но скоро мирятся – 
иначе это расстраивало бы желудок. У них есть свое удовольствьи-
це для дня и свое удовольствьице для ночи; но здоровье – выше 
всего. “Счастье найдено нами”, – говорят последние люди и мор-
гают» [Ницше 2002: 304]. Нам представляется, именно поэтому 
каждая катастрофа вызывает столь неподдельное удивление, что 
история еще не закончилась, что история возвращается. Дело со-
стоит не в действительном положении вещей, а в том, что многим 
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хотелось бы верить в «конец истории», оставаясь в положении «по-
следнего человека». 

Идеологема «конца истории», с нашей точки зрения, больше не 
способна дать того успокоительного и обезболивающего, но в то 
же время парализующего эффекта, который и питал данную идео-
логему. История, выгнанная в дверь, возвращается в окно, о чем 
всякий раз забывают до следующей катастрофы. Возможно, воз-
вращение истории будет забыто и в этот раз. Тем не менее многие 
теоретики, принявшие всерьез проблему, поставленную Джейми-
соном, идеологизированную Фукуямой, и вновь актуализирован-
ную Фишером, пытаются мыслить за пределами состояния постмо-
дерна, конца истории и капиталистического реализма. Примером 
ответа на опасность потери альтернативных моделей будущего яв-
ляется идея «акселерационизма» – намеренного ускорения капита-
листических техносоциальных процессов с целью генерирования 
радикальных социальных перемен. Представители левого акселе-
рационнома Н. Срничек и А. Уильямс, пытаясь мыслить за преде-
лами капиталистического реализма, занимаются построением уто-
пических и нереалистичных (что симптоматично) картин желаемо-
го будущего, в каком-то смысле возвращая социальную теорию к 
утопическому социализму XIX в. Ш. Фурье считал, что «результа-
том правильно организованного общественного труда должны бы-
ли быть: четыре Луны, превращающие земную ночь в день, устра-
нение льдов с полюсов, опреснение морской воды и переход хищ-
ников на службу человеку» [Беньямин 2019: 214]. Современные 
утописты рисуют не менее идиллические картины: людей сменят 
роботы, все человечество получит безусловный базовый доход, 
культурный и этический статус труда будет уничтожен, а возмож-
ность работать ограничена государством [Срничек, Уильямс 2019]. 
Даже если такие утопии представляются нереалистичными – а они, 
по замыслу создателей, и должны такими представляться, – то они 
могут положить начало дискуссии об альтернативах, поскольку 
современные события служат достаточной причиной для возвра-
щения исторической перспективы. 
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